הסיפור שלך בחצר הנשית
חלק זה מבוסס על החוברת הסיפור שלך בחצר הנשית (2005), בעריכת אורית מרום ונעמה גילת. עוד השתתפו בפעילות ג'אנה פרץ אוחיון, ליבת אשכר-נץ ועפר ליפשיץ.
באוקטובר 2004 התחלנו לפעול ב'חצר הנשית'. החצר הנשית היא מיזם שהקימו מירית סידי וליאורה קסל בשיתוף עם רשת מספרות שוקי זיקרי. זהו בית עם חצר ביפו ששופץ והוסב למרחב מזמין עבור נשות והשכונה. שלוש פעמים בשבוע אחד מחדרי הבית שימש כמספרה חברתית, במחירים מסובסדים, שהופנו כתרומה למקום. המספרה שימשה כשירות לנערות ולנשים ביפו וכ"פיתיון" לפעולות ההעשרה במקום, שנועדו לנערות ולנשים צעירות בגילאי 25-13. זהו, אם כן, מרחב חברתי וטיפולי, שבו הנערות זוכות לליווי אישי ומשתתפות בקבוצות למידה ובקבוצות דינמיות. החצר הנשית נפתחה באוקטובר 2004, כך ש'קבוצת הסיפור שלך' נולדה יחד עם המקום.
משך הפעילות בחצר הנשית נקבע לתקופה של ארבעה חודשים, 16 פגישות של שעה וחצי. הגענו אל החצר הנשית והתקבלנו על-ידי מירית וליאורה בחום ובפשטות. מייד לאחר מכן פגשנו את הנערות הצוהלות. סיפרנו להן עלינו, על מיזם 'הסיפור שלך' ועל פורמט העבודה. כל פעם הנחו את הפעילות זוג אחר של סטודנטים. לאחר הפתיחה במליאה, שבה הוצג נושא הפעילות למפגש – עברנו לעבודה אישית של קריאה, כתיבה ויצירה. בסופו של המפגש חזרנו אל המעגל הקבוצתי לשיתוף התוצרים.
הקבוצה מנתה כעשר נערות ערביות בגילאי 17-12, תושבות יפו. רובן לא ידעו קרוא וכתוב בעברית, וחלקן גם לא בערבית. אף אחת מהסטודנטיות לא ידעה ערבית. מכשול השפה הערים קשיים מרובים: היה כמעט בלתי אפשרי להעמיק בטקסטים. השקענו הרבה אנרגיה בתמצות פרשני, בתרגום ובניסיון, לפרקים עקר ומתסכל, להחזיק בקשב שלהן. חוסר ההבנה גרם גם להן תסכול והן דרשו תשומת לב אישית. המטרות שהצבנו לעצמנו נראו לפתע יומרניות עד מאוד. למרות זאת במפגש הראשון דבקנו בתוכנית המקורית. פיזרנו בחדר טקסטים של משוררים משנות השישים כמו אבידן ווולך. ביקשנו מהן לסמן בטקסטים מילים ולהרכיב מהן קולאז' – להוסיף, לשכתב ובסוף להקריא את היצירות המחודשות. ס' בת ה-15 חיברה שיר-קולאז'. כשהקריאה אותו באוזני הקבוצה השתרר שקט במעגל. כולנו הקשבנו:
"אדם – סאברין
כל-כך סמחה להיות בשוקי זקרי
ויום אחר – צחקתי. כדור רגל.
מאמין. לא מאמינה באהבה
אם לא יותר – לאכול
עד ש – נתחתן.
הן – פה – מעדונית – מספרה
שוקי זקרי.
בוא נתחיל – לסחק."
במילים הייתה עוצמה. חשנו כי הנערה היא משוררת טבעית, אולם העבודה איתה הייתה מאתגרת מאוד. כמו רבות מחברות הקבוצה, גם היא התקשתה להתרכז ולו לרגע. היא ביטאה כמיהה שיקשיבו לה. למרות הקשיים הנערות נאבקו על ההקראה, על השמעת קולן, למתן תוקף למי שהן. הרעב לתשומת לב היה כה רב, עד כי חיבל פעמים רבות בפעילות המתוכננת. שוב ושוב נאלצנו להגדיר גבולות ולהטיל משמעת.
במפגש השני חילקנו קלפים ועליהם דימויים ומילים. כל אחת בחרה קלף והציגה את עצמה בתור המילה: "שמחה" הציגה את עצמה בחיוכים ובדילוגים, "עייפות" בפיהוקים, וכן הלאה. בהמשך התחלקנו לזוגות וחיברנו סיפורים המבוססים על הקלפים. מן המילים 'בלבול' ו'חלום' חוברו הסיפורים האלה:
סיפור על בלבול וחלום
יום אחד רמי ישן וחלם שהוא הולך לאמריקה.
ראה חברים דיבר איתם שהוא רוצה ללכת למקום ששם אמא שלו.
הלך לשכנה אחת. אמרה לו השכנה: "מה אתה רוצה?"
אמר לה: "אמא, התגעגעתי אלייך"
"אני לא אמא שלך!" אמר לה: "אוי, התבלבלתי!"
הלך למקום אחר לבדוק איפה אמא שלו, ובדק וביקש עזרה.
ראה מישהו שמכיר את אמא שלו. קרא לו: "היי, ילד! ילד!
אמר הילד : "אני אחמד". אמר לו :"אוי, התבלבלתי"
"אני מתגעגע לאמא שלי, איפה אמא שלי?" שאל רמי את אחמד.
שלח אותו לאמא שלו.
אמא של רמי שאלה: "איפה היית?"
ענה רמי: "נסעתי לתורכיה".
אמרה לו: "אמרתי לך להגיע לאמריקה"
אמר לה: "אוי, התבלבלתי".
עוד סיפור על חלום ובלבול
בוקר אחד קמה סבלין, הסתכלה דרך החלון ואמרה: "יו, איפה נפו?"
בחוץ לא היה כלום.
חזרה סבלין לישון. חלמה – כאילו עברו לה בראש הרבה מילים.
חשבה: "איפה אני?"
מישהו בא, העיר אותה ואמר – "קומי, קומי!"
שאל אותה: "איך קוראים לך?" ענתה: "אני סבלין"
אמר לה: "מה פתאום, את סברין!".
אמרה לו: "אוי, התבלבלתי".
אמר לה: "איפה את, סברין? לא ראינו אותך".
אמרה לו: "הנה, אני יושבת פה בנפו".
אמר לה: " איפה נפו, את ביפו!".
אמרה: "אוי, התבלבלתי…"
במפגש השלישי עבדנו על נושא השם. קראנו את שירה של רחל, "עקרה". הטקסט חולק לנערות בצירוף תמונת דיוקנה של המשוררת. ביקשנו מהן להתבונן בתמונה ולתאר אותה. דיברנו על משמעות המילה "עקרה". העצבות שהן מצאו בפניה של המשוררת התחברה עם נושא השיר ועוררה בהן חמלה. כל נערה הוזמנה לקרוא שורה מהשיר. ההקראה הייתה קשה להן, ועם זאת – דווקא משום שהיא הצריכה מאמץ – סייעה בריכוז. כל אחת סיפרה את סיפור שמה: מדוע ניתן לה שמה ומה משמעותו. שאלנו אותן: איך תקראי לבן או לבת שיהיו לך? הנערות מאוד התרגשו לדבר על שמות הילדים שיהיו להן. בהתחלה אמרו שזה אסור, מביא מזל רע, אבל לאט לאט השתחררו, ביטאו את מאוויהן והשתעשעו באפשרות לבחור שם אהוב. מ' הייתה נחרצת: "אני לא רוצה ילדים". איך הייתה קוראת לחתול, לו היה לה? "קוצ'י", ענתה ללא היסוס. הנערות התרגשו מאוד מהתרגיל. חשנו שזו היתה חוויה חדשה להן: ההתבוננות ברגשותיהן, העצירה, ההקשבה.
למפגש הרביעי ביקשנו מהן להביא חפץ שאליו הן קשורות במיוחד. ה' הגיעה אל הפגישה כשהיא חובקת את המחברת האדומה שחילקנו במפגש הראשון: "הבאתי משהו שחשוב לי ושאני אוהבת מאוד", אמרה. כשביקשנו לשמוע מהו הדבר, פתחה את המחברת והראתה לנו את מילות השיר "סופרסטאר" שהעתיקה לתוך המחברת. היא שרה אותו בליווי תנועות הריקוד המתאימות, ובמאמץ הכתיבה לנו את מילותיו.
במפגש החמישי שיחקנו עם הנערות "אמת ושקר". כל אחת בתורה חבשה את כובע המספרת וסיפרה סיפור, והקבוצה ניחשה אם מדובר באמת או בבדיה. היה מרגש לראות איך כשחבשו את הכובע הנערות נמלאו חיוניות ויכולת המצאה, והתעקשו לשוב ולחבוש אותו פעם אחר פעם. ח' מתקשה מאד בקריאה ובכתיבה. נוסף לכך יש לה קשיי דיבור ושפתה דלה. כשחבשה את הכובע הפתיעה אותנו בסיפור משעשע: "באתי הביתה. נכנסתי לאמבטיה ושמה, בכיור – ראיתי דג. הדג קפץ החוצה, ואני נורא נבהלתי. זה סבא שלי שקנה את הדג בשביל לבשל אותו".
במפגש השישי עבדנו עם ספרה של מיכל סנונית ציפור הנפש. ס' בת ה-15 העידה על עצמה כי היא עצבנית ובחרה ב"עצבנות" כנושא הכתיבה. ס' מגיעה ממשפחה מרובת ילדים. מרבית שנותיה עברו עליה בפנימיות. לפני כשנה נפטר אביה והיא הוחזרה לביתה שביפו: שמונה נפשות בשני חדרים. היא כתבה על המתח בעקבות עומס הבחינות בבית הספר ועל הפחד מכישלון. היא כתבה גם על מחלתו של אחיינה, הסובל מדלקת קרום המוח ומדלקת ריאות. ס' צבעה את הדף בצבעים חמים, מתפרצים. את קופסת הגפרורים, משל למגירת הרגש, צבעה בצהוב עז. היא טענה כי הציור והטקסט אינם מצליחים לבטא את עוצמת רגשותיה, ולכן הדביקה גפרורים על כל המשטח הצבוע.
בעיצומו של התהליך האינטנסיבי בני נפגע קשה בתאונה ואני רותקתי למיטתו בבית החולים במשך חודשים. הסטודנטים המשיכו בפעילות עם הנערות בלעדיי. התכונה לקראת מופע הסיום הייתה מלאת התרגשות. כל אחת מן הנערות בחרה את הדרך לבטא את עצמה. רובן העדיפו פורמט תיאטרלי, ועינת ברקמן, הבמאית, התגייסה למטרה זו. במקביל עבדנו איתן על כתיבה. ה' כתבה מכתב לאלוהים. בחירתה קוממה מאוד את ש' אחותה הגדולה. זו אמרה שאסור לפנות כך אל אלוהים ובכך הביכה את ה'. ש' לעגה לה וחיקתה אותה בטון מתבכיין מול כל הנערות. אולם ה' עמדה על שלה והקריאה את המכתב. "חלאס, ש'!" אמרה לה ודמעות נוצצות בעיניה.
מ' כתבה משל על הקבוצה:
"פעם היה צומת ריק. לא היה בו כלום. הוא היה ריק מתמרורים ומרמזורים. ואז המכוניות התנגשו, והאנשים נדרסו, והעירייה רוצה לשים קץ למצב הזה, אבל אין כסף! כי האנשים לא משלמים ארנונה ומיסים ועוד…
ואז הם עברו בית-בית וביקשו כסף. האנשים שאלו, "בשביל מה?" ואז האנשים נתנו כסף, כי זו בושה לא לתת.
הם לקחו את הכסף, והם חשבו וחשבו, והגיעו למסקנה שצריך לשים תמרורים ורמזורים. ואז כששמו רמזורים ותמרורים, הכול נהיה מסודר – ואין מכוניות שמתנגשות, ואין אנשים שנדרסים.
ועכשיו הצומת היה שמח – מלא, ולא עצוב וריק.
ועכשיו נעשה בירור. כל זה כמו משל: כשנכנסנו לפה, למועדון, לקבוצת הספרות, היינו ריקים – לא מלאים בהכשרות. לא היינו מוכשרים. ואז למדנו ולמדנו ספרות – וזה דומה לזה שהאנשים שילמו את הכסף.
כשלמדנו – יצאנו מלאים. כמו ששמו בצומת רמזורים ותמרורים.
קודם, לא ידענו כלום – היינו עצובים.
אבל כשלמדנו – היינו שמחים".
העבודה לקראת המופע הייתה מאתגרת מאוד. בחדר שררה אנדרלמוסיה: צעקות, צחוק ורעש. בפעמים אחרות היו הנערות קשובות, מלאות רצון והתרגשות. נוסף למופע, הפקנו את החוברת "הסיפור שלך בחצר הנשית", שמאגדת את יצירות הנערות ואת מערכי הפעילות של הסטודנטיות. העבודה על הפקת החוברת ארכה שבועות ונרתמו לה בהתנדבות הצלמת ענבל קראוס-לויתן, המעצבת ליאת אפל, ותורמים שמימנו את ההפקה. הזמנו להופעה את משפחותיהן של הנערות, חברים ואורחים.